
Série B 
 

…moi, à grand peine échappé (mais comment ?) des marais aux 

captieuses fumerolles blêmes de la Universal, sorti quasi vivant 

mais blême (& quand ?) des chambres de délices & supplices de la 

Hammer & d’ailleurs, me voilà (mais comment ?) métamorphosé 

en piètre protagoniste du film-fantôme de 
 

Pierre Philippe : Midi-Minuit [1970] 
avec Daniel Emilfork, le Baron  

& Sylvie Fennec, toi : 

 
 

La mauve-souris au fol… 
 

La chauve-souris au vol de cauchemar-glu (flapflapflf…), aux yeux de phosphorescence-braises, aux 

stridences de givre-vrille sous les ogives usées du crâne, battait de l’aile ; & le vieux Comte exsangue, 

naguère si superbe & si impérieux, n’en finissait plus de sugcer, sans émoi — insuccès de la succion ! 

—, les moëlles rances de l’os de l’Ennui : dérisoire pantin grimaçant, scarifié, agitant cape & carcasse 

sous les voûtes des cryptes-trappe résonnantes encore, en dépit de tout, au tréfonds de nos tympans 

tétanisés de brume, des cris emmurés d’autrefois. Des chocs lourds du métal grinçant, ruisselant. Des 

soupirs… The horror of it all ! 
 

Ainsi ressassions-nous, jamais rassasiés, sur l’air de la dérision vaguement nostalgia & sereine ; 

ainsi, constations-nous, vont & viennent nos chers Mythes : rêves de chair, reptations fœtales, 

reptiliennes fermentations cérébrales ! Est-ce là, pourtant (ostinato), ce que nous pensions 

obscurément trouver lorsque soudain, une non moins obscure & non moins obstinée raison — ou suite 

alambiquée de circonstances oiseuses &, à tout prendre (c’est le cas de le dire !), vraisemblablement 

fortuites — nous eut livrés, corps & âmes liés, aux sortilèges (dédale) d’un lieu dont l’étrangeté, à 

mille lieues des donjons connus & de leurs monstres cornus & biscornus, n’avait d’égale que 

l’apparente & consternante banalité qu’il proposait, d’emblée, au visiteur ? 

Car, c’est bien en « touristes » que, toi & moi, y vînmes… 
 

Or, dès nos premiers pas, dès les premiers regards, les premières paroles échangés — mais ce mot 

qualifie-t-il bien ce qui se passa, alors, entre eux & nous ? — avec nos hôtes (ghosts ?), tu 

m’échappais. Happée… 

J’aurais dû me méfier, pourtant : l’air un peu trop prégnant, le ciel à peine trop bleu, ces murs trop 

blancs, surtout ce haut visage trop glabre d’oiseau (oiseau de proie ?) aristocratiquement pseudo, 

entr’aperçu un laps — aussitôt disparu de cette étroite fenêtre, là ! — avec ce crâne-œuf & ces lèvres 

comme gorgées de tout le sang de l’invisible corps, qui murmurèrent de trop évidentes syllabes de 

désapprobation. — Sans doute, le : « Jamais tranquille dans cette baraque ! » que je devais lui entendre 

si souvent maugréer, les jours qui suivirent, avec cette voix de crécelle lente… 
 

Pourtant, j’aurais bien dû le comprendre : ailleurs gisait le danger ! Trop évident, oui, substitut du 

Comte ce « Baron »… & cet accent dont il se vêt, se drape : d’emphatique bec, grinçant ou claquant, 

tessiture fatale — zeste de Transsylvanie prénatale ? À Comte gothic, Baron bien peu orthodoxe !... 

Inimitable, impénétrable Baron… 

Non, décidément, il ne demandait qu’une chose : qu’on le laissât présider « tranquille » à ses Rites, 

d’une perversité somme toute anodine… & l’araignée au centre de son réseau (dédale) redevenait 

inoffensif moucheron. Le moucheron de la ronde… 



Non, pas de cercueils capitonnés, de squelettes pourrissants, de vampires décapités, nulle tombe 

s’ouvrant (vide !) en un rauque raclement pierreux à la pleine lune, ni orage éclatant au moment 

opportun : rien, que telles fugaces déambulations inexpliquées, mais point inexplicables sans doute, 

sous l’accablant soleil, parmi l’intense (gziggziggz…) agacement des cigales. Sang d’août.  
 

Mais, ces titres dans la presse locale : « LE VAMPIRE DE LA GARRIGUE »… ; mais, ces regards 

fuyants, comme entendus… 

Meurtrières, meurtrissures ? — Me tritures ? — Meurtre : issue ? — 

Mais soudain : tout prothèses & tout sang, yeux, métal étincelants, tout blondeur & tout sang, 

exorbité (le Vampire) griffe l’écran, m’éclabousse de lumière aveuglante & de sang ! Crâne-écran 

gicle ! Vision stridente ! Image subliminale… sublime, libidinale… (toi !) & j’assiste, éperdu, apaisé, 

aux noces solaires & sanglantes de celle qui n’a pas lieu d’être Vierge (cruel appât) — puisqu’elle ne 

sera pas Victime — & du Vampire !... 
 

To the ghostly, kinky, spooky few 
 

 

 

[Après la plage n°2-3, 1985 ; « Tombeaux de Dracula », Elle attend l’homme des bois n°61-62-63, 1991] 
 

 

 

http://www.citizenpoulpe.com/midi-minuit-pierre-philippe/ 

 

 


