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La vie moderne, sous la plume de Baudelaire, c’est ce qu’il s’astreint à 

« peindre » afin d’y saisir, en « [u]n éclair… », une « fugitive » parcelle, ou 

étincelle, d’« éternité » : mais cette « vie moderne » — soumise au « dieu de 

l’Utile » — n’a rien que de « maladif », « désolant et honteux ».  

Il faut être absolument moderne, sous « la main à plume » de Rimbaud, 

n’est pas l’incitation avant-gardiste, genre futuriste ou assimilable, qu’on 

prétend encore trop souvent y voir (pour l’exalter naguère ou, ces temps-ci, 

pour la mieux fustiger) : mais l’assignation et la résignation (provisoire ou 

définitive, vieux débat…) d’un qui avait cru « dev[enir] un opéra fabuleux », 

à cette « vie »-là, à cette « réalité rugueuse », ce « trou », dont — il l’a 

toujours su — « [o]n ne part pas ».  

Depuis « — fin de l’Idylle. » Ça empire, et c’est de cette « vie moderne »-

là — de son dernier avatar (façon Avatar) en date —, que ça s’agite, sous les 

doigts au clavier de Prigent, aux prises avec les inextricables chevaux-de-

frise des jargons de l’inauthenticité hérissant de faux-sens, contre-sens, sens 

interdits, « avatars » et autres prestiges — sans parler de l’increvable « bon 

sens » — l’espace public vaporisé (Baudelaire, toujours…) en cyber-espace 

pointCommunicationnel ! Ce qui ne veut pas dire immatériel, ni sans 

efficace ou « retour sur investissement »… 

Avatar dernier cri (ou dernier soupir ?) du théologique — qui sait bien 

avancer masqué (larvatus) s’il le faut —, le Kommunicationnel se dore 

volontiers la pilule à coups de « vieillerie poétique ». Ne nous l’a-t-on assez 

seriné, le coup de la-poésie-aujourd’hui-c’est-la-pub-voyez-Cendrars ! Voir 

les exemples, que donne Jakobson, de sa fameuse « fonction poétique du 

langage » (qui n’est pas une fonction de l’impayable ou introuvable 

« langage poétique »…)   

D’où, ici, cette boiteuse prosodie comptée où faudrait toujours recompter, 

mais en vain, sans un soupçon de métrique ou seulement de cadence (fût-elle 

infernale…), tel un monstrueux et bouffonnant hachoir mécanique auquel, 

indifféremment, sont passés lesdits jargons qui en ressortent… en miettes ! 

— Nommément : ceux de « la société, la politique, la santé, l’amour, le 

sport, les sciences, la gastronomie, nature & climat, la mode, la culture »… 

Pas fière, la poésie, alors ! Orphée à l’orphéon et concetti en confetti, des 

siècles d’« effort au style » dans les cadres étroits du syllabisme métrique 

rimé… pour en arriver là : c’est peut-être cette continuité dans la 

compromission avec les discours régressifs ou lénifiants de toujours, qu’elle 

paie ici au prix fort en subissant, sous la risée, les derniers (?) outrages… 

Cours, camarade, ce n’est rien ! elle y est ! elle y est toujours : la vieillerie 

poétique est derrière toi ! 
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